В марте 1635 году, когда скончался Жак Калло, Тридцатилетняя война только миновала свой «экватор». Военно-политическая тактика и стратегия, кажется, достигла апогея абсурдности и заставила недавних союзников сражаться друг с другом, а среди своих вчерашних врагов искать друзей. Стремительно нищающая в голоде и эпидемиях Европа живёт в ожидании Пражского мира (май 1635 года). Не только сражения, но и голод, и эпидемии приводят к исчерпанности ресурсов. Кажется, уже некого ставить под знамёна и некому вести в атаку полки.
16 ноября 1632 года погиб в битве при Лютцене шведский король Густав-Адольф. 25 февраля 1634 года высокомерие и надменность привели в покои генераллиссимуса армии Священной Римской империи Альберта Валленштейна заговорщиков, убивших одного из самых неоднозначных полководцев, возомнившего о своей абсолютной власти. Война забирает одних героев и находит других. В храме Януса распахнуты двери и впереди Европу ожидают ещё долгие семнадцать лет под знамёнами Марса. Снова объявлен рекрутский набор, новобранцы строятся в батальоны и полки, а на полях сражений всходит звезда будущего главного маршала Франции Анри де Тюренна.
Событийная канва военного переформатирования истории предмодерна в историю модерна ещё не завершена. Однако ушедший Калло оставил нам её хронику. В ней нет имён героев и топографии баталий. В ней есть правда, которую надо рассмотреть в маленьких офортах «Больших бедствий войны». Об этом и пойдет речь на лекции кандидата искусствоведения Игоря Мартынова.